Ce matin il ne neige pas. Le ciel est même d’un bleu extravagant avec tout ce blanc en bas. Je bâille, je me gratte, j’avance mon front au carreau pour saluer mon frère le chêne. Et soudain je reste figé. Là, juste en bas, au milieu de la place, je vois une forme. En tremblant,  je saisis la paire de jumelles qui ne bouge jamais de là, j’en possède plusieurs paires ailleurs, mais celle-ci est là depuis le premier jour. Je vois nettement un corps étendu. Je reste interdit et je sens ma poitrine qui pousse un long hululement. Le vieux chêne a frémi, je crois. Je dévale les escaliers, je m’enfonce dans la neige de la nuit jusqu’à mi-cuisse, je parviens à une partie gelée plus dure, j’approche, du corps. J’approche. Je me penche sur la longue chevelure de cuivre doré, je dégage le visage, c’est une FEMME !

( la suite demain)

meredith

Je sors ce matin. Il neige mollement, pourtant le ciel est très lumineux. Le vent pousse les flocons devant lui et joue avec eux. J’ai eu cette nuit une idée qui m’enchante. Je progresse facilement avec ma paire de raquettes toutes neuves exhumées du grenier dans le magasin de sport. L’air est vif. Je sifflote un air dont j’ai oublié le nom. J’arrive à mon but : la boutique de l’opticien. Je n’abîme pas sa vitrine dont un bon tiers est caché sous la neige. Je passe par derrière, je force une porte, j’entre. L’air n’a pas d’odeur.

Le magasin est glacial, aucune poussière sur le comptoir. Je trouve rapidement ce que je convoite. Je choisis le plus gros et je rentre. Il ne neige plus. Un vague soleil jaune pâle perce, morne quinquet ; la nuit il arrive que la lune fessue soit plus amicale.

Chez moi je m’installe. J’ai mis le microscope tout neuf devant la fenêtre. Il sent bon le plastique tout neuf et solide comme savent l’être ceux qui composent les ustensiles de précision, et de prix. Une odeur imprègne alors ma mémoire : celui de la 4 chevaux. Cette voiture avait un parfum rare et pourtant familier de bakélite, de feutrine et de colle, je m’en souviens avec délice. La traction Citroën aussi avait son odeur, mais d’une suavité plus mécanique. La 4 cv fleurait les vacances, la traction sentait le travail. Après les autos n’ont plus jamais eu d’odeur, je veux dire leur propre odeur. Mon esprit vagabonde sur les antiques nationales ombragées, je penche la tête au dehors et gobe un vent chaud ;  je quitte la route, je survole la tignasse ondulée des sous-bois qui débordent en cascades généreuses sur de grasses pâtures bocagères plantées de peupliers trop sérieux alignés en escorte sur les berges de ruisseaux indisciplinés, où le soleil se noie dans les flots bruns propices à la chasse du brochet à l’affût ; je file, j’amorce un ample virage sur l’aile en planant au-dessus des canyons rouges où les ombres tombent rudement des falaises piquées de buissons secs, tondus, âpres et doués pour la survie, l’obscurité inquiétante plonge jusque dans un creux mouillé où miroite une coulée verte émeraude d’un froid de glacier en débâcle, d’un coup d’aile je prends de l’altitude et je glisse par-dessus le tweed grisé du Causse alourdi d’énormes blocs de rochers incapables de nourrir leur mince pellicule de lichen pelucheux, des bosquets inhospitaliers de genévriers craquants hébergent des couvées de mésange à l’étage et des nichées de musaraignes dans ses racines, je le sais ; je suis maintenant au-dessus de la mer qui frémit dans une brume d’été, au loin une île flotte où j’irai bientôt reprendre mon souffle et détruire, de mes griffes et de mes pattes calleuses, le tunnel où se cache le serpent.

Je sors de ma torpeur, elle prend une place sans cesse plus grande ces temps-ci. J'ai des sentiments de rapace.

Le microscope m’attend de sa patience d’objet, je la connais, il m‘arrive de la partager.

(La suite demain)

  Vous n'avez pas le temps de lire ? Balthazar est là. Il écrit pour vous des phrases romanesques qui valent des volumes entiers. Vous les lisez en moins de 30 secondes et votre imagination fait le reste.

- Il paraît que, désormais, dans les églises ils servent des hosties sans OGM.

- Ah ? c'est bien

(Balthazar Forcalquier).

Hier, je me suis souvenu qu'au bureau la secrétaire avait, jadis, une horloge-calendrier à pile. J’ai monté une expédition pour aller là-bas : sac à dos bourré de provisions, une bobonne de gaz, un litre de vodka, dix bougies, une grosse boîte d‘allumettes. Trois heures  pour descendre le boulevard Jean Jaurès et remonter la rue Louis Lumière : 700 m. La fenêtre de mon bureau a volé en éclats sous le fer de la hache. Je me suis faufilé dans la pièce. Rien n’avait changé. Mon carnet de notes ouvert conseillait d’appeler le lendemain le député pour savoir s’il était candidat à sa succession. Vanité, tout n’est que vanité et poursuite du vent. Dans le tiroir de la secrétaire la pendule-calendrier était bien là, glacée, inerte. Depuis quand sa pile était-elle épuisée? Le cadran marquait 22 h 47, 23 novembre, ....  .  Le temps est aussi figé.

Des mois sont passées si vite. Peut-être des années, comment savoir?

Est-ce une expérience de l’éternité, une épreuve ? L’éternité n’est pas une accumulation de temps qui s’empile sans fin, ni un long ennui qui s‘étire en longueur, ni une masse morne sans borne. L’éternité peut être une seconde fugace. L’éternité c’est l’absence de temps. J’y suis plongé sans doute. Comment puis-je mesurer le temps écoulé ? Je cherche dans ma mémoire les visages des miennes, qu'ils sont lointains ! Et la jolie voisine comment s’appelait-elle déjà ? Était-ce hier que j'y pensais ? Ou bien l'an dernier ? Je rebrousse chemin.

J'ai "le coeur tordu".

Je brûle aussi des magazines de sport, de mode, et je voue une gratitude spéciale aux annuaires obèses prélevés dans la Poste voisine, ils tiennent la braise toute la nuit. Des milliers d’adresses aujourd’hui sans âme me réchauffent. Merci à ces gens.

Je mange bien et beaucoup. Je m’installe dans ma solitude avec une sorte de fatalité qui n’est pas sans suavité. J’attends que mes amours reviennent, souriantes et gracieuses. Je serai là pour les accueillir. Je prends soin de remettre les revues érotiques dans leur présentoir  après les avoir fébrilement feuilletées. Je n’ai rien oublié des êtres humains, rien oublié des femmes, de leur regard et de leurs façons. Autrefois, dans le monde d’avant, les garçons étaient prudes en dépit d’immondes vulgarités. Les filles rompues aux menstrues avaient, paraît-il, de rudes confidences entre elles. Un magazine de psychologie, trouvé au rayon féminin du rez-de-chaussée, l’affirme et titre  : « entre elles, les filles s’en racontent des vertes et des pas mûres. » Elles furent toujours les maîtresses du jeu, je le sais bien, capables de jouissances secrètes en tout lieu. Audacieuses souvent derrière leur candide sourire. Elles se donnent croit-on mais c’est faux, elles accordent. Je lis encore cela dans le regard qu’elles dévoilent au fur et à mesure que je tourne les pages devant le tourniquet des “magazines de charme“.  

Je dors tout mon saoul. Je laisse sur le rebord de la fenêtre, dans cet appartement du troisième étage, trois bougies constamment allumées. J’en ai rapporté une réserve de l’église, que j’ai trouvée naturellement glacée et encore plus vide que d’habitude. Je peux tenir -  j’ai calculé - quatre mille nuits. Après, j’irai au rayon “entretien de la maison” au supermarché où huit cents boîtes de dix chandelles sont encore disponibles.

Au début, à la nuit tombée je scrutais le masque noir de l’horizon avec le petit espoir d’apercevoir au loin, quelque part, une lueur. Il n’y a rien. Pas de feu, pas de fumée aux cheminées, pas de trace. Il n’y a que moi et le reflet de mes yeux sur le carreau où miroitent  mes trois mèches allumées. Je fais le plus de bruit possible, Je laisse des marques partout, mais personne ne me voit. Sur le mur de la maison de la presse, avec un morceau de charbon de bois, j’ai écrit en grandes lettres ce message : «  Je suis là ! »

(la suite demain)